其他Others
首頁 > 其他Others
【劉雅靈老師紀念文集】羊吃人的回憶
2018-10-06
羊吃人的回憶
林祐聖/清華大學社會學研究所助理教授
 
       我每次社會學期中考都會考一題何謂「羊吃人」,這是為了紀念一堂大學時修了一堂只有我跟葉欣怡兩個人修的課,叫發展社會學。老師在檢討這門課的期中考時,講到某題的答案是要提到農地變牧地,羊把人趕到城市裡去了,人變成工人,過著苟延缠喘的生活,結果又是葉欣怡對,所以一直讓我懷恨在心,幹,什麼羊吃人啊。

       這門課的老師是劉雅靈老師,我們都覺得她非常的嚴肅,總是皺著眉頭,但是教的東西又言之有物,讓我們每次上完課就從山上爭辯到山下(
所以我們才這麼厲害,從大學就練左右互搏)
,爭辯到回家還繼續打電話爭辯。考上研究所的時候,我們去請教老師是不是留在政大念就好了,她卻是鼓勵我們到台大,說換個新環境,學學新東西。

       出國前結婚,我跟葉欣怡寄了喜帖給老師,她沒有來,只包了紅包。接著,因為在美國混,沒什麼成就,也沒什麼機會,就不太與老師聯絡了。回來以後,我們禮貌性地想請問老師就業的事情,還得到老師的回應,非常直接,就是看publication
,果然是我們尊敬的老師,不會跟你講些五四三的。後來我們才知道她當時身體已經出了狀況,我們非常的訝異,我們想去看她,又不知道方不方便。

       幾年前在一個悲傷的場合見到了老師,我不知道老天為什麼不拿走不想事情的雜魚的能力,為什麼非要拿走老師的。她明明還能說話,明明看得懂中英文,明明身體就是好好的,為什麼就是沒辦法像以前一樣。但是,老師變得活潑多了,她握著我跟葉欣怡的手,說著「是我早期的學生」,嘴裡說著這是「黃欣怡」,這是「林祐聖」(愛競爭的葉欣怡又因此不開心),還一直親親我們的臉頰與手,我相信她的心靈與身體是記得我們的。

       今天去幫老師上了香,雖然對於老師的離開已有預期,內心卻總是悵然。我不是醫生,我不會治療失能,但是我會努力教學與研究,我也會繼續在每次期中考請問同學何謂「羊吃人」,因為這些是我在二十二年前,頂著豔陽或寒風上山,忍受葉欣怡走到新聞館就發脾氣上的那門課─發展社會學─最深的回憶。